花一百英镑，就可以让英国政界大佬给嘉然唱生日歌

只要100英镑，就可以让英国政界大佬给虚拟主播“嘉然”送上生日祝福？

没错，在嘉然三月七号生日的前夕，就有一位“嘉心糖（即嘉然的粉丝）”整出了这么一出绝世好活。他花费了一百英镑，定制了一段由前英国下议会议长约翰·伯考送出的、长达四分钟的生日祝福视频。

在视频中，约翰·伯考满面春风地讲道：“Diana——或许我该称呼你的全名，嘉然Diana，希望你能度过一个无与伦比的20岁生日……你是一个可爱、温柔、有爱心、乐观、体贴的中国女孩……祝你生日快乐。”说罢，他便唱起了生日歌——那可是整个下议院都未曾听闻的歌声。顿时，整个视频的弹幕区都充满了快活的空气。

不过，当弹幕的乐子人刷着“好活”“逆天”时，可能并不知道，早在去年，与嘉然同团的另一主播“珈乐”就曾收到过类似的定制生日祝福。对于广大游戏玩家来说，这位视频的主角，一定比上面那位议长来的亲切——因为他是《荒野大镖客2》中亚瑟·摩根的“中之人”罗杰·克拉克，亚瑟的脸模、动捕、面捕，都是由这位老哥负责的。

破案了，亚瑟抢圣丹尼斯银行是为了给珈乐上舰长

无独有偶，《合金装备》中snake的配音演员David Hayter也曾受人邀请，在《偶像大师：灰姑娘女孩》的应援活动中，为一位名叫娜塔莉亚的角色拉票。一番拉票后，那位原本人气平平的角色迅速窜上了投票榜第一，还被网友们做成了梗图。

“这条消息来自Solild Snake，我来提醒一下各位，记得给这次《偶像大师：灰姑娘女孩》总选举中的娜塔莉亚投票，她很可爱！OVER”

在一份份订制视频中，订制者的要求得到了满足，被邀请者拿到了钱，乐子人们则收获了乐子，可谓是达成了“多赢”的完美结局。

而这一切的“万恶之源”，要从一款名为cameo的神奇软件讲起。

Cameo这个平台，最初成立于2017年。两位创始人秉承着“万物皆可卖钱”的原则，将名人的名气商品化，创立了这个服务平台。他们的主营业务，就是“订制名人祝福”，只要你在名人们的个人页面进行下单、填表，他们就会根据你的要求，送出一段几分钟的祝福视频。

在这里，你可以看见不少的重量级人物，说唱歌手Snoop dogg、NBA球星欧文等均在此列。

尽管特朗普并未入驻cameo，但你可以邀请他的律师兼前纽约市市长Rudy Giuliani。

这种定制服务，可能会让很多人联想到之前颇受欢迎的“黑人祝福”视频：一群或赤裸上身、或奇装异服的黑人男子，举着牌子说出祝福的话语，并亲吻着你送出的照片，如果加钱的话，他们还会朝着天空来两枪，极具“异国风情”。

前段时间，一款名为《主播女孩重度依赖》的游戏就曾搞过这么一出，庆祝其20w的销量

无论是“黑人祝福”，还是“名人祝福”，都能让两个本来互不相关的群体（个人）产生直接的联系，予人以新鲜感。不同的是，前者的“符号化”意味更强一些。初次看见这群尬舞的黑人时，那种猎奇感自然相当强烈，但当对这类标签产生一定认知后，原有的猎奇感会随之消失，无论出镜的黑人演员怎么变更、整出的活有多花，也不如初见那般新鲜。

如今国内的“黑人祝福”产业，已经不像之前那么火热。不过，它倒是在霓虹国迎来了第二春……

相比于黑人祝福那种鲜明的群体标签感，名人祝福的“个体化”意味，显然要更加强烈些。当屏幕前大家耳熟能详的公众人物，说出为你专门定制的语句时，那种虚荣感和满足感，自然是相当强烈的；而不同的名人本身也会予以你相对持久些的新鲜感，毕竟，你永远不知道下一个给出祝福的，会是哪位重量级人物。

值得一提的是，国内也有款类似的名人祝福软件，叫做“wishR”。不过wishR里名人的报价，大都在数千元乃至数万元之间，普通人自然难以承受。

相比之下，cameo上的报价则更便宜些——他们一次大多只需要几十乃至一百美元。上文中亚瑟·摩根的报价仅65美元，而snake的报价也不过75美元，相比于国内动辄千万的报价，cameo上的服务，大多还算是比较亲民的。

既然报价这么亲民，那这群名人入驻cameo到底想图点啥 ？真就想挣点外快？

是，也不完全是。

对于入驻cameo的名人们来说，录个几分钟的视频的确没有什么成本，他们只需读完消费者给出的语句，并用自己的业务能力应付一番，即可完成任务。只需一个小时，他们便可完成十几单，挣到一般打工人一个月也拿不到的工资。

图为cameo上收入最高者之一Brian Baumgartner，他一年的收入估计超过一百万美元。

不过，不少入驻的名人其实并不在乎这些收入。对于他们来说，cameo更多的作用，在于他们公众形象的塑造，体现他们“亲民”“宠粉”的一面。

毕竟，粉丝与偶像的交流，向来都是不对等的，前者常常要仰视后者，而cameo 创造了一个相对平等的地方。因为视频祝福多是一对一的私人交流，这些名人录视频时的穿着，相对日常一些，素颜、私服的出镜，能让粉丝们看见他们卸下偶像包袱后，更加接地气的一面。

《越狱》里的马宏也在cameo上

个人形象如此，公司形象更是如此。一些大型公司的领头人——比如reddit的创始人Alexis，就将在cameo平台的收入全部用于慈善，借以培养个人和品牌名声。

当然，就像“黑人祝福”遭受过争议一般，也有人对“名人祝福”的商业模式加以指责，他们认为，这类的产品不过是“将名气商品化”“资本主义对人的另类操控”。这种观点其实相当合理，毕竟，如果以冷眼看待的话，它不过是一种赤裸裸的金钱利益交换罢了。

但cameo的作用显然不止于此。

“粉丝看到了他们的偶像，我们也看到了粉丝。我在和你说话，我在和你生命中重要的人说话，这种联系非常强大和重要。”一位叫Michael Franti的音乐家如是说道，“社交媒体让人能与千万的粉丝交流，但是 cameo 则回归到了一对一的交流模式，对于艺术家本身来说是有价值的。因此，我在制作每一个视频时都非常用心。”说白了，拿这东西赚钱是真的，不过借此送出的祝福与温暖，也并非虚无。

实际上，cameo就是互联网时代下，“花钱图一乐”的表现形式之一。就像之前我们说的“交易过程中，订制者的要求得到了满足，被邀请者拿到了钱，乐子人们则收获了乐子”实际上，它是达成了一种“多赢”的买卖关系。

金钱永不眠，人性亦是如此。我想，未来一定会有比“英国议会会长祝福嘉然”更优（逆）秀（天）的作品出现吧。

关键词： 游民专栏